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Depuis des mois les images qui nous arrivent de toute la Syrie mais plus particulièrement 
d’Alep, nous plongent dans une insondable tristesse,dont il est bien difficile d’ailleurs de 
rendre ici l’exacte intensité ! 

Douleur indicible

Mais ce que nous  ressentons en plus de cette douleur constante qui  s’éveille en même 
temps  que  nous,  c’est  un  sentiment  d’impuissance  extrême  qui  suscite  en  nous, 
profondément, une colère tenace et une grande exaspération ! 
Ce qui nous attriste c’est bien sûr cette totale destruction, menée méthodiquement, de ce 
qui était la Syrie économique : artisanale, industrielle, et du secteur privé ou public…ainsi 
que le désarroi, la désorganisation, la souffrance quotidienne et la paupérisation si rapide de 
la majorité de la société syrienne. 
Plus particulièrement le sort tragique, la lente agonie d’Alep, cette ville une des plus 
anciennes de l’humanité avec Damas, et de sa population atteintes dans toutes leurs 
composantes.
Chaque nouvelle année, nous constations pourtant que la Syrie avant ce drame, allait
mieux, et mieux même et bien plus librement que ses voisins. Il se développait 
régulièrement à défaut il est vrai d’être dans une avancée très égalitaire, et que le pays
se débarrasse d’une corruption récurrente, mais après qui sévissait comme partout dans le 
monde. C’est malheureusement une   triste évidence qui fait le titre incontournable, et 
depuis des années, de l’un des chapitres du manuel lycéen d’Histoire­Géographie ! 
Les Syriens pouvaient croire, surtout ces dernières cinq années, à un futur aussi paisible et 
sûr que dans les dernières années  et qui verrait accourir chez eux, à la découverte des 
milliers de sites archéologiques, culturels et de leurs paysages et de leurs divers quartiers 
historiques, toujours plus de touristes dans ces lieux de leur accueil toujours plus raffiné
et chaleureux. Ces lieux si variés, partout se multipliaient ! 
Mais ce que nous constations, aussi, c’était la modernisation de cette très active
composante si jeune et très majoritaire de la société syrienne. Nous voyions ces Syriens 
sortis tout juste de l’adolescence se mettre au travail avec tant de courage, de maturité
et de compétences le plus souvent acquises sur le tas y compris dans les domaines 
complexes des recherches scientifiques, du commerce international ou du secteur 
bancaire. Ces toutes jeunes filles ou jeunes garçons étaient impeccables dans leur travail, 
courageux et toujours souriants quand nous les découvrions par exemple à l’oeuvre 
derrière leurs bureaux très modernes des banques, dans le secteur hôtelier ou dans la 
restauration  ou les services divers en pleine expansion.

Exaspération
La raison de notre exaspération est autre.
 Elle naît du spectacle par nos médias interposés et si complaisants de ce déferlement 
sur la Syrie et surtout du passage obligé dans tout le nord du pays et à Alep, de 
journalistes et de photographes. Totalement étrangers à la région et ignorants de ce 
qu’était et est la Syrie,   tout juste débarqués, ils se targuent en prime de nous expliquer ce 
qui s’y passe avec la complicité des opposants les plus fanatisés.
Peu de ces reporters sont régulièrement encartés et ont un média attitré qui les envoie 
ou pour lequel ils courent d’eux­mêmes attirés par ces malheureux pays devenus 
champs de guerre, de destruction mais champs de manoeuvres recherchés pour nos 
armées en manque de nouveau terrain d’expérimentation. Les autres, pour la plupart,
sont à la recherche de piges alléchantes et de reconnaissance dans la très fermée sphère
des informateurs eux de longue date patentés. 
Tous se sont donc introduits dans le pays en électrons libres mais aussitôt à la recherche 

d’appuis logistiques des groupes armés, pour pénétrer là où leurs photos seraient les plus
à même d’être retenues, achetées et bien payées ! Certains rentrent en Syrie pour devenir 
journalistes comme le titrait l’un de ces personnages en mal de passage dans un de ces
grands magazines ­photos qu’on lit chez le dentiste ou le coiffeur. Tous cherchent d’abord 
la bonne affaire et l’occasion enfin présente, comme l’explique clairement dans son 
ouvrage Edith Bouvier exfiltrée de Homs, de devenir grand reporter de guerre  et de
réaliser enfin de ces reportages dont ils rêvent tous– c’est encore elle qui le souligne – et 
qui, chèrement négocié, les propulsera à la Une de la presse.
En réalité tous viennent comme des charognards avides de clichés sinistres. Ils achètent 
au prix fort leurs passages en Syrie du nord par la Turquie. Ce passage est taxé au minimum 
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deux mille euros pour un seul aller ­ par les plus fanatiques de ces bandes de djihadistes qui
ont fondu en masse sur ce malheureux pays ! Ils s’y ajoutent les frais de leurs guides, les 
véhicules et le prix de leurs quelques jours et nuits de séjour. Une maison volée proche 
d’Alep, raconte l’un d’eux, est ainsi réservée à ces reporters étrangers dont des 
Européens. Aucun ne manifeste jamais de gêne à s’installer chez des habitants syriens 
chassés eux de leur intime et précieux domicile !
Ces voyeurs sont doublement étrangers à  la Syrie car ils n’avaient auparavant, pour  la 
plupart,  jamais mis  les pieds dans ce pays que nous, nous avions appris à aimer depuis  si 
longtemps.  Ils n’avaient  jamais exprimé aucun  intérêt ni pour  les sites antiques et ni  la 
vie  quotidienne et  actuelle  du peuple syrien, qu’il soit  citadin ou paysan ou bédouin
descendant d’une de ces tribus célèbres qui parcouraient depuis toujours la badia syrienne, 
mais  en  bien  moins  grand  nombre  qu’autrefois. Pourtant  l’existence  de  ces  tribus 
itinérantes  ou  semi sédentaires qui  foulent  le  sol  syrien depuis  des  millénaires  et du
grand  sud  et des  profondeurs de  l’Arabie  jusqu’aux  confins  de  l’Anatolie  au  nord,
attiraient  depuis  trois  siècles au  moins, et avant  tout  autres multiples  et  si  riches
intérêts de  ce  pays,  d’innombrables  voyageurs  européens,  archéologues,  historiens,
marchands ou aventuriers.
D’ailleurs  ce  bédouin  témoin  incontournable  d’un authentique  Bilad  ash  sham et

tellement  enraciné dans la  terre  de  ses  parcours  ancestraux,  accueillait  depuis  toujours
l’étranger parcourant sa région en solitaire, ou en famille et très souvent en groupe !
Il lui ouvrait très chaleureusement la tente largement ouverte vers le sud et les premiers 
rayons du soleil levant qu’il était facile de repérer très facilement, le plus souvent installée 
dans un  champ ouvert  sur  l’horizon, sans arbres ni buissons, et plantés de luzernes, de 
lentilles,  de  coriandre  ou de  fèves récemment récoltées ou de  céréales, odorant  de  ce 
blé qui  venait d’être sur le  pré,  brûlé­grillé pour  le  friké. En  quelques  pas  dans  une 
terre hérissée d’épis  ras et encore drus piquetant  les  sillons de  terre  rouge,  tout aussitôt 
entouré du groupe d’enfants le visiteur ravi atteignait la campement. Non loin, assises en 
rond à même le sol, et après leurs travaux de la matinée, les femmes à foulards bariolés et 
larges  robes qui  tenaient conseil   s’empressaient  de  le  rejoindre,  lui saluant  déjà  les 
hommes !

Dans la steppe,  le thé de l’hospitalité était aussitôt offert à ce visiteur toujours bienvenu. 
Celui­ci gardait des clichés haut en couleurs et  le souvenir ému de l’accueil de toute une 
famille accourue, à sa rencontre, toujours souriante et volubile,  de sa visite impromptue à 
leur  hivernage près  de  Palmyre et  dans  les  environs de  Homs,  ou  à  leur  estivage 
obligatoire,  dès  le  printemps  installé,  déjà  bien  ensoleillé  et  chaud,  près  des  vergers 
d’agrumes et  les étroites plaines bien cultivées qui  s’étirent  jusqu’aux  rives paisibles de  la 
Méditerranée. 
Sans  qu’on  l’en  prie, ce flegmatique  syrien  et  toujours  racé, disait d’abord et 
immanquablement l’origine de son clan, faisait remonter son histoire jusqu’au premier
temps de sa  tribu, de celles qui sont  toujours en  route des sables du grand désert­ le 
farouche Quart Vide­ qui lèchent de ses dunes mouvantes, la  « Mer du Bas » ­Mer d’Oman
­ et Océan  indien, vers  les pâturages verdoyants  et bien arrosés  du nord  lointain  aux 
premières pentes de l’Anatolie, et aux rives d’entre les fleuves, jusqu’à la Mésopotamie
mythique d’entre Tigre et Euphrate !
Ces campements  du  monde  bédouin  syrien  ne  sont  jamais loin  de  ces  routes bien 
asphaltées qui  les mènent aux marchés ou aux administrations de la ville proche de ces
alter ego citadins. Elles relient  le  touriste venu du  reste du monde à ces multiples sites 
anciens de  la  commune  aventure  humaine,  aux  musées  des villes  qui  en  gardent  les 
témoignages,  et à  la  foule  mouvante  de  ces  capitales qui  n’ont  jamais  cessé  d’être
actrices de l’enrichissement de notre patrimoine universel.

Des journalistes en terre syrienne massacrée 

Non, ces actuels étrangers à la Syrie vraie, authentique, enracinée dans sa terre millénaire
ne sont jamais venus, eux, en touristes et la rencontre de son peuple  ! Leurs arrivées en 
terre syrienne aujourd’hui massacrée se multiplient à l’envie ces derniers temps. Elles
ont pour but de ramener ces reportages bien payés par leurs commanditaires et bien 
orientés selon la demande de ces bandes très armées et jamais pacifiques qui les 
accueillent et les promènent là où elles le veulent. 
Leurs « témoignages » ne font donc que présenter à l’envie sur  les écrans ou dans les
pages  des magazines,  les  seuls  faits  et  gestes  de  ces  « opposants »  en  brigades  aussitôt 
grassement rémunérées par les puissances extérieures et ex­mandataires. Ils ne relateront 
rien, par contre, des exactions contre la population syrienne et commises par de plus en 
plus  de  combattants  mercenaires  accourus  d’Afghanistan,  de  Libye,  de  Tunisie,  de 
Tchétchénie,  d’Europe même,  et  d’ailleurs  ou  tout  simplement de  la  frontière  turque  au 
nord et toute proche. 
Ces publicités à la gloire de ces rebelles qui les ont commandées, ne sont pas anodines.
Les  photographies  étalées  sur  deux  pages dans  l’un  de  nos  quotidiens,  des  rues  d’un 
quartier  populaire  d’Alep que  je  connais  bien, près  de  la  citadelle, un jour  de  pluie, 
étaient à dessein rendues  plus  sombres  les unes que  les  autres !  Elles  sont destinées à 
nous mettre en condition, nous  les citoyens de France pour  la plupart  ignares de ce que 
sont  les vraies raisons de  la complexe géopolitique de  la région, d’une histoire  toujours 
tragique et qui toujours témoigne d’une ingérence étrangère permanente.
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Il leur  fallait  donc ces mises en  scène  très  orientées,  montées avec  la  plus  grande 
partialité, pour ne  retenir le spectacle horrible de ce qu’est  devenu  l’ensemble du pays, 
et cette ville :  notre  Alep,  si  particulière,  si  attachante  où  nous  résidions avec  bonheur 
depuis tant d’années.
Non,  ils  ne  se  sont pas  empressés en  Syrie pour  témoigner  de  la  détresse  d’une 

population terrorisée,  désormais en  survie ;  de  ses  sentiments amers ou  de  ses 
questionnements  angoissés sur ce  que  lui réserve l’avenir, ni sur  l’immense et  lente
tragédie que tous les Syriens, sans exception, vivent  à tous les niveaux sans exception de 
leur société.  

Alep  et l’incrédulité 
C’est aussi, et d’abord, un sentiment d’incrédulité qui s’ajoute à notre peine quand, sans 
cesse Alep se rappelle à nos innombrables souvenirs. Un doute nous réveille encore et
taraude nos esprits à peine éveillés et c’est cette phrase qui aussitôt s’installe et tourne 
en boucle dans notre esprit :  
« Non ce n’est pas possible, Alep ce n’est pas cela ! »
Les  images  se  superposent  alors  en  permanence de  l’Alep  que  nous  connaissions si 
intimement  mais qui, aujourd’hui, est devenue à tant de nous inaccessible. Elles gravent, 
dans  notre mémoire  stupéfaite,  et  contre  notre  volonté révoltée,  les  clichés  pris  par  ces 
étrangers  qui ont pris possession, un  jour  récent,  de mon quartier  et  des  quartiers de  la
Vieille ville, et tout récemment, d’une Alep à terre ! 
« Non  ce  n’est  pas  possible,  Alep  ne  peut être cela   pourtant  cela  ne  peut  pas  être  ces 
ruelles alépines,  ces  chaussées  dévastées  du  souk  où je me  rendais quotidiennement !
Non impossible  ce ne  sont pas d’Alep  les artères que bordaient  il  y a encore un an ces 
magasins  où  s’entassaient  tant  de marchandises  variées  et  aujourd’hui trous  béants,  aux 
fils pendants,  aux  rideaux de  fer défoncés.  Il  nous  faut découvrir,  atterrés,  ces  avenues
d’habitude  si  animées et aujourd’hui vidées de  passants  et  jonchées  de  détritus, 
encombrées de monceaux de pierre et de béton,   devenues impraticables, ces  immeubles 
effondrés aux façades criblées et noircies, ravagés par le feu, dévastés et pillés. Non ce ne 
sont pas ces Alepins toujours affairés que nous croisions toujours en mouvement, mais
qu’ils  ont  photographiés, eux  ces  voyeurs  étrangers, en files  pitoyables d’hommes  aux 
visages si fatigués. Sous la glaçante pluie d’hiver, ils attendent la distribution d’un ou deux 
rifs de pain chèrement payés  ! 
Dans  les quartiers de  l’est d’Alep où  les guides­ gardiens de  leurs déplacements, les ont
entraînés, ces reporters ont fixé pour  leurs vidéos, ces carcasses pitoyables de voitures,
de ces  suzuki  toujours surchargés, d’ autobus qui à mon dernier séjour, étaient encore
tout  neufs et confortables. Ils desservaient très  bien tous  les  quartiers  d’Alep. Je les 
découvrais en  nombre débarquant ou  reprenant  au  pied  de  la  citadelle,  une  foule de 
travailleurs ou familiers des souks et des fabriques proches. Il y a aussi ces ambulances de 
la  Croix  rouge  syrienne,  que  j’aperçois  sur mon  écran,  criblées  d’impacts  de  balles  et
laissées, épaves pitoyables abandonnée, en travers de la chaussée.
Une  photographie que  je  reçois  d’Alep montre,  elle, la  nef  de  cette église  arménienne
devant laquelle je passais toujours en remontant à pied des rues si passantes d’Azizié, vers 
les  hauts  du  quartier où  se  trouvait  la  caserne  des  pompiers. Je  ne l’identifie  pas  tout 
d’abord. L’édifice est dévasté, vandalisé, brûlé !  
C’est avec la même incrédule et douloureuse interrogation que je découvre le cliché de ce 
qui  reste  d’un des  premiers restaurants et  hôtels  proche  de  la  place  de  Jdaidé  aux 
boutiques  d’antiquaires  . Le  Dar  Zamaria  et  sa  spacieuse  terrasse, autrefois
soigneusement restauré et au décor raffiné est méconnaissable ! 
Je ne reconnais pas non plus dans une autre photographie la salle célèbre restaurant 

Sissi. En  scrutant  le  cliché je sais enfin  que  c’est  bien  là l’intérieur  de  ce  chaleureux 
restaurant.  Du  rez­de­chaussée, il  ne  reste  rien  d’autre  que des  amas  de débris qui
encombrent le sol.   Mais oui, ces quelques détails du haut de la façade intérieure à peu 
près et seule intacte, me confirme que c’est bien ce qui témoigne encore du raffinement de 
l’endroit  il  y  a  un  an  encore  si  convivial. Il  s’y  rendait dès  le  printemps, des  groupes  de 
touristes de toutes nationalités. Mais toute l’année les résidents étrangers d’Alep, étudiants 
ou  chercheurs, archéologues  ou gens d’affaires y  retrouvaient régulièrement  des
artistes et passants des deux sexes. C’était aussi le lieu de rencontre, les veilles et jours de 
congés de familles souvent arméniennes du quartier ou de bandes d’amis alépins !
Un soir pas tout à fait comme tant d’autres soirs, une quarantaine de joyeux convives d’un 
mariage décontracté avait occupé  tout  l’espace du  rez­de­ chaussée. Nous  y  avions, mes 
filles venues  pour  des vacances  très  ensoleillées  et  moi,  l’habituée  aux  trois  saisons 
agréables de l’année, difficilement trouvé alors une place alors que, considérées comme 
de très fidèles clientes, le joli coin un peu sombre, et bordé d’une courte balustrade en 
bois   (les habitués situeront l’endroit ) nous était pratiquement réservé.
Non loin du bar établi à l’entrée côté place et non côté ruelle. Casées quand même à  notre 
table  habituelle,  nous  observions  l’assemblée mixte,  hommes  et  femmes  ensemble  bien 
sûr, et comme il est habituel dans ces familles chrétiennes. De notre poste un peu surélevé
nous admirions les élégantes toilettes ! Très vite mais comme il est normal en cette Syrie
réputée  pour  son  ouverture  et  sa  générosité Syrie,  nous  étions  invitées  à  participer  aux 
toasts. Nous entonnions avec entrain les chansons proposées à la compagnie
par le jeune DJ.
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Nous  avions  gardé  de  cette  très  joyeuse  et  très  décontractée  soirée  de mariage,  un  très 
vivant souvenir !
A vrai dire, pendant toutes ces années heureuses et paisibles où je retrouvais Alep,  la 
petite place de Jdaidé n’était jamais exactement la même.  Comme dans d’autres quartiers 
anciens ou plus modernes, Alep était en peine évolution !
Elle s’apprêtait même à être très visitée. Mais
comme  tous  les  autres  quartiers,  à  devenir  de  plus  en  plus  familière à  toute  cette
population alépine qui aimait tant sortir, s’installer en famille ou en couple ou entre amis, 
partout  où  il  était possible  de passer tranquillement  la  soirée. Jusque  très  tard  dans  la 
nuit, une foule venue de tous les quartiers y compris les plus excentrés aimait venir profiter 
de  la  fraîcheur  dans  les  parties  les  plus  boisées ou  les  plus  à  la mode,  en  couple  ou  en 
groupe, laisser  les  enfants  jouer  librement  dans  ces  espaces sans  voiture qui se 
multipliaient,  bavarder  en  buvant  un  thé  ou  une  boisson  achetée  dans  le  kiosque
rapidement installé tout près et observer les va et vient de toutes sortes de promeneurs. 
Qui  est  donc  cette  syrienne qui  avait  choisi de  vivre  aux  Etats  unis  et n’avait  depuis 

longtemps semble –t­il, pas eu envie ou l’occasion de visiter sa ville ; et qui racontait dans 
une  sorte  de  poème prétentieux  traduit en  français  que  la  ville  multimillénaire  était 
immuable, qu’Alep ne changeait pas d’un iota et ne changerait jamais ! Alep, au contraire
n’arrêtait pas de  s’adapter aux nouveaux besoins  d’une population qui  voulait vivre, et
profiter aussi agréablement que possible et comme partout, de ce qu’ elle croyait être les 
plaisirs de la vie d’ ailleurs dans ce monde occidental hélas si souvent factice, amis qu’elle
découvrait sur les incontournables écrans des télévisions internationales.

De Bab Qinesserin à chez moi mais quand de 
nouveau ?
Lisant il y a peu de temps, avec attention, un de ces textes, étalé là sous mes yeux, sur 
deux pages d’un quotidien connu et illustré de photographies très lugubres, j’imaginais
avec colère cette journaliste inconnue des habitants de mon quartier et qui venait d’en 
parcourir les ruelles avec ces hommes armés et tous barbus !.
Cette rue aux pavés centenaires qui m’était si familière, en trois coudes brusques va de 
Bab Quinesrin à la citadelle. Elle me ramenait régulièrement et en toute sécurité, à toute 
heure du jour ou de la nuit, chez moi, dans notre demeure aujourd’hui occupée par un 
groupe de djihadistes libyens. Elle est sans doute vandalisée, pillée, défigurée. Elle a été 
violée !
Même sans avoir besoin de fermer les yeux, depuis des jours, sans cesse, je m’obligeais à

retrouver très précisément tous les détails de ce chemin afin de ne rien oublier ! Mais je
découvrais,  par  quelques  informations donnés  en  toute méconnaissance  des  lieux,  que 
sans aucun doute cette journaliste avait emprunté ce même itinéraire, en compagnie de 
ses guides et d’un photographe.  Il était  là pour prendre, par exemple, et sur sa route le 
cliché  pitoyable  de l’ancienne  chaleureuse  petite  boutique de  mon voisin  coiffeur,  à 
l’entrée du  souk du  coton. Assis  à  l’intérieur, un pauvre homme âgé  ­ un de mes voisins 
d’avant ­pleurait en racontant sa maison, elle aussi perdue et pour ce qui lui reste à vivre : 
rien, il est ruiné !
Cette  étrangère,  ces  jours  tout juste  passés,  allait,  ainsi,  chez  nous,  là  où  nous  étions  si 
tranquilles  et  vivant  tous  ensemble  en  toute  confiance. Elle  allait en  aveugle 
soigneusement encadrée,  guidée par  ces  hommes  armés  qu’elle  avait payés  mais  pour 
qu’ils racontent en France, ce qu’ils voulaient qu’elle écrive sous leur contrôle ! 
Sans  doute  encore  était­elle passée,  cette  femme, devant  ma  demeure  désormais 
interdite, mais, elle, en  ignorante complète et  totalement  indifférente de ce qui  se cache 
de raffinement derrière les hauts murs de pierre de ces antiques maisons d’Alep.
Ces gens qui racontent notre ville, veulent pourtant se faire passer pour des habitués et 
de fins  connaisseurs  des lieux  qu’ils  ne furent  jamais  et  dans  nos  ruelles familières, 
aujourd’hui tout autant méconnaissables et elles  aussi,  profondément  salies,  dévastées ! 
Sans doute sont­ils passés sans même un regard apitoyé, devant ma maison et devant 

d’autres de ces anciennes demeures, certaines du 17
e
ou 18

e
siècle, aujourd’hui

dévastées, meurtries, vandalisées, ou plus  simplement occupées par  la  force, habitées 
par ces soudards sans  foi ni  loi qui n’ont aucun respect  pour l’intimité de ces maisons 
arabes qui savaient autrefois si bien la préserver.
Occupées, donc, nos belles demeures à cour ombragée de vignes, de plantes en pots au 
parfum  de  menthe,  de  basilic,  de  géraniums  odorants et  même de  bougainvilliers 
récemment installés.  Aujourd’hui tout est complètement desséché ! Occupées donc, nos 
maisons  rafraîchies d’un  antique bassin  de  simples  pierres  soigneusement  ajustées ou 
taillé dans le marbre ou d’une fontaine toujours bruissante : une  mélodieuse salsabil ! 
Que pouvait­elle cette visiteuse étrangère connaître de leurs beautés d’avant le séisme, 
elle  pour  qui  ces maisons n’avaient  jamais  daigné  aux  temps paisibles,  ouvrir  leur basse, 
étroite et unique petite porte pour qu’elle puisse découvrir tout leur charme ?
Inconsciente déjà des outrages subies ces temps par tous ces murs pétris d’histoire très
ancienne, cette étrangère savait–t­elle alors, passé le court couloir qui y mène presque 
en secret, de la quiétude de la cour où il débouchait soudain ? Elle qui ne racontait que le 
désespoir  et  la  misère,  pouvait­elle expliquer à  la  France, que,  spacieuses ou  juste 
réduites à un mouchoir de poche, ces cours sont toujours bruissantes de l’eau jaillissante 
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de l’incontournable « berké » ; que pour  les plus vastes, elles sont ombragées de  jasmins 
denses, de citronniers, d’orangers ou de bigaradiers chargés aux premiers mois de  l’hiver 
de fruits par centaines !
Mais  peut­être  sont­ils  ces  jours  de  grand  froid  abattus  et  détaillés,  pour  servir  de 
combustible à  des  chauffages  improvisés  pour  des  Alepins  désormais  transis.  Abattus  et 
sacrifiés mais   comme  tous  les  arbres  des  jardins  publics,  les  grands  eucalyptus ou les 
centaines de pins d’Alep de la ceinture verte qui séparent avec une double avenue, l’Alep 
des années plus lointaines à celles assez récentes de ces nouveaux quartiers dont ceux de 
l’Alep  nouvelle,  ou  Al  Za’ara de  temps  à  autre,  au  cœur  des  attentats aveugles ou  des 
combats. 

Refaire sans cesse mon parcours pour ne 
jamais oublier !

Ce parcours esquissé par la journaliste est celui que je m’obstine le plus souvent à 
refaire en pensée à toute heure de la journée, comme pour reconstituer obstinément le lien 
que nous avions construit ensemble, ma rue et moi.
Mon cheminement à moi vers mes retrouvailles journalières avec ma maison n’avait rien 
d’une aventure dangereuse ! Bien au contraire !J’étais arrivée chez moi quand je 
descendais d’un du taxi qui devait sur le terre­plein devant la Porte de Quinessrin, et
faute de pouvoir poursuivre dans la vieille ville son périple, se délester de ces passagers. 
Passée la haute porte fortifiée et l’habituel coude voûté franchi, le jeune handicapé sur 
son fauteuil roulant proposant au passant des boîtes de mouchoirs et le vendeur de fruits, 
dûment salués ­ ce dernier souvent voulait que son fils m’aide à porter mes paquets ­
j’allais, un peu en boitillant ou en choisissant les pierres ou poser mes pieds à cause des 
anciens pavés disjoints et irréguliers. Je connaissais chacune des boutiques ouvertes à 
toute heure : celles de pâtisseries fraîchement sorties du four et dans laquelle l’artisan
avait déjà aligné sur des plateaux ronds, des croissants bien dorés et tout gonflés de thym 
ou de chocolat, celle  des narguilés colorés et de charbon de bois ou celles des rouleaux 
de tissus et celles à peu plus loin des épices et des fruits légumes frais. A peine passée 
l’entrée de l’impasse au fond de laquelle s’ouvre la maison d’un musicien connu 
mitoyenne d’un khan où séchaient des herbes médicinales prêtes à être expédiées 
enfermées dans de grands sacs de jute bein renflés  et juste de l’autre côté, l’étroit couloir
menant à gauche à la porte minuscule du vaste et luxueux hôtel Mansouria ­ toutes ces 
deux très belles demeures aujourd’hui sans doute occupée, ou vandalisées occupée ­ je 
devais prendre à ma gauche la rue qui en serpentant allait m’amener chez moi. Au passage, 
bien sûr, je guettais l’ouverture de la toute petite échoppe du vendeur de la meilleure
poudre de thym, d’une longue lignée de vendeurs alepins de l’indispensable zaatar, de celui 
qui se déguste sur un rif de pain arrosé de bonne huile d’olive ! S’il était là, je faisais 
provision de sachets que je livrais plus tard chez mes amies des quartiers plus chics ! J’ai 
appris depuis que son père ou lui­même avait été agressé par des voleurs ou des ravisseurs 
et était mort ! Bien vite j’atteignais le niveau de la menuiserie très encombrée d’outils et de 
planches taillées et de bois à dégrossir. Un vieil homme qui semblait vivre sur un amas de 
copeaux, semblait surveiller la rue qui à son niveau se partageait, un léger coude vers la 
gauche puis un franc coude à droite et la haute façade de ma maison s’imposait qui 
semblait barrer le passage.  Nous avions flanqué la modeste entrée de deux grands bidons 
remplis de terre. Des lierres chétifs s’efforçaient d’y croître et même de se lancer à l’assaut 
des étages, de recouvrir peut­être les pierres du haut mur. Ces « tanakés » étaient là pour 
décourager les innombrables voitures qui amenaient les habitués des souks de se garer
juste à la porte, au point de nous empêcher d’entrer ! Nos ruelles étaient toujours 
encombrées mais se vidaient au soir, à peine le souk vidé de ses occupants et laissé aux 
ébats nocturnes de dizaines de chats. Je veux retrouver aussi la profonde complicité 
qui s’était établie entre ma demeure alepine et moi . A notre première visite, elle avait dù
rester totalement indifférente à ces Français soupçonneux qui se permettaient de lui faire 
passer un examen en règle et sans chaleur de son intimité. Elle avait même manifesté son 
mécontentement d’être ainsi dérangée après tant d’agréables années de solitude. Ses 
tourterelles s’étaient levées dans un claquement très sec de leurs ailes, des nids de deux 
légers rameaux croisés et posés en équilibre instable sur le rebord d’une fenêtre aux volets 
délabrés. Des dizaines de passereaux habitués à se brancher au crépuscule dans les 
branches denses de deux hauts et très âgés pamplemoussiers, s’étaient bruyamment 
envolés. Devenue nôtre enfin, et lentement et soigneusement restaurée, la grande maison 
dont la terrasse fait face aux hautes murailles de la citadelle, s’était très vite accommodée
de nos arrivées devenues de plus en plus fréquentes.Il est vrai qu’elles correspondaient à 
une rigoureuse remise en beauté d’où elle ressortait toute fraîche, parfumée, parée !
Rassurés, les pauvres jasmins aux tiges si grêles d’avant, s’étaient même jetés, pleins de 
sève, à l’assaut des étages élevés et avaient en peu de temps, étendu leur voile verdoyant 
et bien fourni en étoiles jaunes ou blanches, au­dessus de tout l’espace de la cour.Très vite, 
ils avaient atteint la terrasse et avaient croisé dans leur vigoureuse ascension, les
branches noueuses d’une vigne qui auparavant s’était contenté de végéter. Et en peu 
d’années la vigne, elle aussi demeurée si malingre, avait soudain pris son envol. Elle s’en 
était allée à une vingtaine de mètres plus haut pour devenir treille installée sur un berceau 
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de roseaux d’où elle avait enfin décidé de laisser pendre, à l’été finissant, de grosses 
grappes bleutées !Cette dernière année s’était pour cette belle demeure paisible passée 
en combats de plus en plus rapprochés, au bruit très insolite, de jour en jour plus gênant 
et enfin très inquiétant et dangereux. Sa vigne avait quand même offert à un proche qui 
s’était réfugié avec toute sa famille entre ses murs si larges, plusieurs kilos de raisins très 
noirs et délicieux ! Mais la grande demeure avait déjà été séparée de nous qui ne 
pouvions plus la rejoindre. Et puis il y avait eu en même temps que le malheur fondait sur 
tout le quartier, sur la ville et sur tout le pays, ce viol par cette quinzaine d’hommes armés 
étrangers : des fanatiques libyens sans loi ni morale, qui et s’y étaient installés ! lls y 
étaient toujours sans doute. Alep ! Il ne se passe pas de jours où nous nous interrogeons sur 
ce que va devenir notre ville ! Nous sommes désormais malades de l’impuissance que 
nous habite de ne pouvoir aller la soutenir dans cet incroyable malheur, d’aller
secourir nos voisins, de savoir nos proches terrorisés,  affolés, menacés, agressés affamés. 
Nous ne pouvons même pas savoir ce que sont devenus les gens de notre quartier de la 
citadelle, toujours coupé du monde.  J’imagine ma maison abandonnée et aux mains de 
ces truands qui la possèdent et la défigurent. Je regarde les clichés de ces quartiers
dévastés, des ruelles du souk aux boutiques béantes. Des commerçants très modestes 
nous disent au téléphone leurs biens pillés. Même les étagères vides où un ami autrefois 
disposait des produits de maison ou de toilette ont été arrachées ! Les entrepôts qui 
regorgeaient de marchandises entreposées sous les immeubles des avenues proches de la 
Grande Mosquée ont été les premiers dévalisés… Et il y a enfin ces étrangers de tout 
poil, de toute origine qui disposent de la ville, la martyrisent, la pillent, e la ruinent et
l’enlèvent cyniquement à ses habitants de toujours et en toute impunité. Et il y a ces
voyeurs de chez nous, d’ici, qui s’arrogent le droit de nous raconter son infinie détresse
mais complices de ses implacables bourreaux !Alep suppliciée comme au temps des 
Mongols Et c’est de nouveau le chaos !

Cette oeuvre inédite fait suite à "Retour d'Alep" publiée le 17 septembre 2011 (NDLR):

http://www.mlfcham.com/index.php?option=com_content&view=article&id=923:retour-dalep&catid=281:life-issues&Itemid=1336
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