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Depuis des mois les images qui nous arrivent de toute la Syrie mais plus particulierement
d’Alep, nous plongent dans une insondable tristesse,dont il est bien difficile d’ailleurs de
rendre ici I'exacte intensité !

Douleur indicible

Mais ce que nous ressentons en plus de cette douleur constante qui s’éveille en méme
temps que nous, c’est un sentiment d’impuissance extréme qui suscite en nous,
profondément, une colere tenace et une grande exaspération !

Ce qui nous attriste c’est bien slr cette totale destruction, menée méthodiquement, de ce
qui était la Syrie économique : artisanale, industrielle, et du secteur privé ou public...ainsi
que le désarroi, la désorganisation, la souffrance quotidienne et la paupérisation si rapide de
la majorité de la société syrienne.

Plus particulierement le sort tragique, la lente agonie d’Alep, cette ville une des plus
anciennes de I’humanité avec Damas, et de sa population atteintes dans toutes leurs
composantes.

Chaque nouvelle année, nous constations pourtant que la Syrie avant ce drame, allait
mieux, et mieux méme et bien plus librement que ses voisins. Il se développait
régulierement a défautil estvrai d’étre dans une avancée tres égalitaire, et que le pays
se débarrasse d’une corruption récurrente, mais aprés qui sévissait comme partout dans le
monde. C'est malheureusement une triste évidence qui fait le titre incontournable, et
depuis des années, de I'un des chapitres du manuel lycéen d’Histoire-Géographie !

Les Syriens pouvaient croire, surtout ces dernieres cing années, a un futur aussi paisible et
sGr que dans les dernieres années et qui verrait accourir chez eux, a la découverte des
milliers de sites archéologiques, culturels et de leurs paysages et de leurs divers quartiers
historiques, toujours plus de touristes dans ces lieux de leur accueil toujours plus raffiné
et chaleureux. Ces lieux si variés, partout se multipliaient !

Mais ce que nous constations, aussi, c’était la modernisation de cette tres active
composante si jeune et trés majoritaire de la société syrienne. Nous voyions ces Syriens
sortis tout juste de I’adolescence se mettre au travail avec tant de courage, de maturité
et de compétences le plus souvent acquises sur le tas y compris dans les domaines
complexes des recherches scientifiques, du commerce international ou du secteur
bancaire. Ces toutes jeunes filles ou jeunes garcons étaient impeccables dans leur travail,
courageux et toujours souriants quand nous les découvrions par exemple al'oeuvre
derriere leurs bureaux trés modernes des banques, dans le secteur hotelier ou dans la
restauration ou les services divers en pleine expansion.

Exaspération

La raison de notre exaspération est autre.

Elle nait du spectacle par nos médias interposés et si complaisants de ce déferlement
sur la Syrie et surtout du passage obligé dans tout le nord du pays et a Alep, de
journalistes et de photographes. Totalement étrangers a la région et ignorants de ce
gu’était et est la Syrie, toutjuste débarqués, ils se targuent en prime de nous expliquer ce
qui s’y passe avecla complicité des opposants les plus fanatisés.

Peu de ces reporters sont régulierement encartés et ont un média attitré qui les envoie
ou pour lequel ils courent d’eux-mémes attirés par ces malheureux pays devenus
champs de guerre, de destruction mais champs de manoeuvres recherchés pour nos
armées en manque de nouveau terrain d’expérimentation. Les autres, pour la plupart,
sont alarecherche de piges alléchantes et de reconnaissance dans la tres fermée sphére
des informateurs eux de longue date patentés.

Tous se sont donc introduits dans le pays en électrons libres mais aussit6t a la recherche
d’appuis logistiques des groupes armés, pour pénétrer la ou leurs photos seraient les plus
a méme d’étre retenues, achetées et bien payées ! Certains rentrent en Syrie pour devenir
journalistes comme le titrait 'un de ces personnages en mal de passage dans un de ces
grands magazines -photos qu’on lit chez le dentiste ou le coiffeur. Tous cherchent d’abord
la bonne affaire et I'occasion enfin présente, comme I'explique clairement dans son
ouvrage Edith Bouvier exfiltrée de Homs, de devenir grand reporter de guerre et de
réaliser enfin de ces reportages dontils révent tous— c’est encore elle qui le souligne — et
qui, chérement négocié, les propulsera a la Une de la presse.

En réalité tous viennent comme des charognards avides de clichés sinistres. Ils achetent
au prix fort leurs passages en Syrie du nord par la Turquie. Ce passage est taxé au minimum
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deux mille euros pour un seul aller - par les plus fanatiques de ces bandes de djihadistes qui
ont fondu en masse sur ce malheureux pays ! lls s’y ajoutent les frais de leurs guides, les
véhicules et le prix de leurs quelques jours et nuits de séjour. Une maison volée proche
d’Alep, raconte I'un d’eux, est ainsi réservée a ces reporters étrangers dont des
Européens. Aucun ne manifeste jamais de géne a s’installer chez des habitants syriens
chassés eux de leur intime et précieux domicile !

Ces voyeurs sont doublement étrangers a la Syrie car ils n’avaient auparavant, pour la
plupart, jamais mis les pieds dans ce pays que nous, nous avions appris a aimer depuis si
longtemps. IIs n’avaient jamais exprimé aucun intérét ni pour les sites antiques et ni la
vie quotidienne et actuelle du peuple syrien, qu’il soit citadin ou paysan ou bédouin
descendant d’une de ces tribus célébres qui parcouraient depuis toujours la badia syrienne,
mais en bien moins grand nombre qu’autrefois. Pourtant I'existence de ces tribus
itinérantes ou semi sédentaires qui foulent le sol syrien depuis des millénaires et du
grand sud et des profondeurs de I’Arabie jusqu’aux confins de I’Anatolie au nord,
attiraient depuis trois siecles au moins, et avant tout autres multiples et si riches
intéréts de ce pays, d’innombrables voyageurs européens, archéologues, historiens,
marchands ou aventuriers.

D’ailleurs ce bédouin témoin incontournable d’'un authentique Bilad ash sham et

tellement enraciné dans la terre de ses parcours ancestraux, accueillait depuis toujours
I’étranger parcourant sa région en solitaire, ou en famille et trés souvent en groupe !
Il lui ouvrait trés chaleureusement la tente largement ouverte vers le sud et les premiers
rayons du soleil levant qu’il était facile de repérer trés facilement, le plus souvent installée
dans un champ ouvert sur I'horizon, sans arbres ni buissons, et plantés de luzernes, de
lentilles, de coriandre ou de feves récemment récoltées ou de céréales, odorant de ce
blé qui venait d’étre sur le pré, bralé-grillé pour le friké. En quelques pas dans une
terre hérissée d’épis ras et encore drus piquetant les sillons de terre rouge, tout aussitot
entouré du groupe d’enfants le visiteur ravi atteignait la campement. Non loin, assises en
rond a méme le sol, et apres leurs travaux de la matinée, les femmes a foulards bariolés et
larges robes qui tenaient conseil s’empressaient de le rejoindre, lui saluant déja les
hommes !

Dans la steppe, le thé de I'hospitalité était aussitot offert a ce visiteur toujours bienvenu.
Celui-ci gardait des clichés haut en couleurs et le souvenir ému de I'accueil de toute une
famille accourue, a sa rencontre, toujours souriante et volubile, de sa visite impromptue a
leur hivernage pres de Palmyre et dans les environs de Homs, ou a leur estivage
obligatoire, dés le printemps installé, déja bien ensoleillé et chaud, prés des vergers
d’agrumes et les étroites plaines bien cultivées qui s’étirent jusqu’aux rives paisibles de la
Méditerranée.

Sans qu’on l'en prie, ce flegmatique syrien et toujours racé, disait d’abord et
immanquablement I'origine de son clan, faisait remonter son histoire jusqu’au premier
temps de sa tribu, de celles qui sont toujours en route des sables du grand désert- le
farouche Quart Vide- qui léchent de ses dunes mouvantes, la « Mer du Bas » -Mer d’'Oman
- et Océan indien, vers les paturages verdoyants et bien arrosés du nord lointain aux
premiéres pentes de I’Anatolie, et aux rives d’entre les fleuves, jusqu’a la Mésopotamie
mythique d’entre Tigre et Euphrate !

Ces campements du monde bédouin syrien ne sont jamais loin de ces routes bien
asphaltées qui les ménent aux marchés ou aux administrations de la ville proche de ces
alter ego citadins. Elles relient le touriste venu du reste du monde a ces multiples sites
anciens de la commune aventure humaine, aux musées des villes qui en gardent les
témoignages, et a la foule mouvante de ces capitales qui n‘ont jamais cessé d’étre

actrices de 'enrichissement de notre patrimoine universel.

Des journalistes en terre syrienne massacrée

Non, ces actuels étrangers a la Syrie vraie, authentique, enracinée dans sa terre millénaire
ne sont jamais venus, eux, en touristes et la rencontre de son peuple ! Leurs arrivées en
terre syrienne aujourd’hui massacrée se multiplient a I'envie ces derniers temps. Elles

ont pour but de ramener cesreportages bien payés par leurs commanditaires et bien
orientés selon la demande de ces bandes trés armées et jamais pacifiques quiles
accueillent et les promenent la ou elles le veulent.

Leurs « témoignages » ne font donc que présenter a I'envie sur les écrans ou dans les
pages des magazines, les seuls faits et gestes de ces « opposants » en brigades aussitot
grassement rémunérées par les puissances extérieures et ex-mandataires. lls ne relateront
rien, par contre, des exactions contre la population syrienne et commises par de plus en
plus de combattants mercenaires accourus d’Afghanistan, de Libye, de Tunisie, de
Tchétchénie, d’Europe méme, et d’ailleurs ou tout simplement de la frontiére turque au
nord et toute proche.

Ces publicités a la gloire de ces rebelles qui les ont commandées, ne sont pas anodines.
Les photographies étalées sur deux pages dans l'un de nos quotidiens, des rues d’un
quartier populaire d’Alep que je connais bien, prés de la citadelle, un jour de pluie,
étaient a dessein rendues plus sombres les unes que les autres ! Elles sont destinées a
nous mettre en condition, nous les citoyens de France pour la plupart ignares de ce que
sont les vraies raisons de la complexe géopolitique de la région, d’une histoire toujours
tragique et qui toujours témoigne d’une ingérence étrangere permanente.
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Il leur fallait donc ces mises en sceéne trés orientées, montées avec la plus grande
partialité, pour ne retenir le spectacle horrible de ce qu’est devenu I'ensemble du pays,
et cette ville: notre Alep, si particuliere, si attachante ol nous résidions avec bonheur
depuis tant d’années.

Non, ils ne se sont pas empressés en Syrie pour témoigner de la détresse d’une
population terrorisée, désormais en survie; de ses sentiments amers ou de ses
questionnements angoissés sur ce que lui réserve l'avenir, ni sur 'immense et lente
tragédie que tous les Syriens, sans exception, vivent a tous les niveaux sans exception de
leur société.

Alep et l'incrédulité

C'est aussi, et d’abord, un sentiment d’incrédulité qui s’ajoute a notre peine quand, sans
cesse Alep se rappelle a nos innombrables souvenirs. Un doute nous réveille encore et

taraude nos esprits a peine éveillés et c’est cette phrase quiaussitot s’installe et tourne
en boucle dans notre esprit :

« Non ce n’est pas possible, Alep ce n’est pas cela ! »

Les images se superposent alors en permanence de I’Alep que nous connaissions si
intimement mais qui, aujourd’hui, est devenue a tant de nous inaccessible. Elles gravent,
dans notre mémoire stupéfaite, et contre notre volonté révoltée, les clichés pris par ces
étrangers qui ont pris possession, un jour récent, de mon quartier et des quartiers de la
Vieille ville, et tout récemment, d’une Alep aterre!

« Non ce n’est pas possible, Alep ne peut étre cela pourtant cela ne peut pas étre ces
ruelles alépines, ces chaussées dévastées du souk ol je me rendais quotidiennement !
Non impossible ce ne sont pas d’Alep les artéres que bordaient il y a encore un an ces
magasins ol s’entassaient tant de marchandises variées et aujourd’hui trous béants, aux
fils pendants, aux rideaux de fer défoncés. Il nous faut découvrir, atterrés, ces avenues
d’habitude si animées et aujourd’hui vidées de passants et jonchées de détritus,
encombrées de monceaux de pierre et de béton, devenues impraticables, ces immeubles
effondrés aux facades criblées et noircies, ravagés par le feu, dévastés et pillés. Non ce ne
sont pas ces Alepins toujours affairés que nous croisions toujours en mouvement, mais
qu’ils ont photographiés, eux ces voyeurs étrangers, en files pitoyables d’hommes aux
visages si fatigués. Sous la glacante pluie d’hiver, ils attendent la distribution d’un ou deux
rifs de pain chérement payés !

Dans les quartiers de I'est d’Alep ou les guides- gardiens de leurs déplacements, les ont
entrainés, ces reporters ont fixé pour leurs vidéos, ces carcasses pitoyables de voitures,
de ces suzuki toujours surchargés, d’ autobus qui a mon dernier séjour, étaient encore
tout neufs et confortables. Ils desservaient trés bien tous les quartiers d’Alep. Je les
découvrais en nombre débarquant ou reprenant au pied de la citadelle, une foule de
travailleurs ou familiers des souks et des fabriques proches. Il y a aussi ces ambulances de
la Croix rouge syrienne, que j'apercois sur mon écran, criblées d’impacts de balles et
laissées, épaves pitoyables abandonnée, en travers de la chaussée.

Une photographie que je recois d’Alep montre, elle, la nef de cette église arménienne
devant laquelle je passais toujours en remontant a pied des rues si passantes d’Azizié, vers
les hauts du quartier ol se trouvait la caserne des pompiers. Je ne lidentifie pas tout
d’abord. L'édifice est dévasté, vandalisé, brilé !

C'est avec la méme incrédule et douloureuse interrogation que je découvre le cliché de ce
qui reste d’'un des premiers restaurants et hotels proche de la place de Jdaidé aux
boutiques d’antiquaires . Le Dar Zamaria et sa spacieuse terrasse, autrefois

soigneusement restauré et au décor raffiné est méconnaissable !

Je ne reconnais pas non plus dans une autre photographie la salle célébre restaurant
Sissi. En scrutant le cliché je sais enfin que c’est bien la lintérieur de ce chaleureux
restaurant. Du rez-de-chaussée, il ne reste rien d’autre que des amas de débris qui
encombrent le sol. Mais oui, ces quelques détails du haut de la fagade intérieure a peu
prés et seule intacte, me confirme que c’est bien ce qui témoigne encore du raffinement de
I’endroit il y a un an encore si convivial. 1l s’y rendait dés le printemps, des groupes de
touristes de toutes nationalités. Mais toute I'année les résidents étrangers d’Alep, étudiants
ou chercheurs, archéologues ou gens d’affaires y retrouvaient régulierement des
artistes et passants des deux sexes. C'était aussi le lieu de rencontre, les veilles et jours de
congés de familles souvent arméniennes du quartier ou de bandes d’amis alépins !

Un soir pas tout a fait comme tant d’autres soirs, une quarantaine de joyeux convives d’un
mariage décontracté avait occupé tout I'espace du rez-de- chaussée. Nous y avions, mes
filles venues pour des vacances tres ensoleillées et moi, I'habituée aux trois saisons
agréables de I'année, difficilement trouvé alors une place alors que, considérées comme
de tres fideles clientes, le joli coin un peu sombre, et bordé d’une courte balustrade en
bois (les habitués situeront I’endroit ) nous était pratiquement réservé.

Non loin du bar établi a I'entrée co6té place et non c6té ruelle. Casées quand méme a notre
table habituelle, nous observions I'assemblée mixte, hommes et femmes ensemble bien
sar, et comme il est habituel dans ces familles chrétiennes. De notre poste un peu surélevé
nous admirions les élégantes toilettes ! Trés vite mais comme il est normal en cette Syrie
réputée pour son ouverture et sa générosité Syrie, nous étions invitées a participer aux
toasts. Nous entonnions avec entrain les chansons proposées a la compagnie

par le jeune DJ.
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Nous avions gardé de cette tres joyeuse et trés décontractée soirée de mariage, un trés
vivant souvenir !
A vrai dire, pendant toutes ces années heureuses et paisibles ou je retrouvais Alep, la
petite place de Jdaidé n’était jamais exactement la méme. Comme dans d’autres quartiers
anciens ou plus modernes, Alep était en peine évolution !
Elle s’apprétait méme a étre tres visitée. Mais
comme tous les autres quartiers, a devenir de plus en plus familiere a toute cette
population alépine qui aimait tant sortir, s’installer en famille ou en couple ou entre amis,
partout ou il était possible de passer tranquillement la soirée. Jusque trés tard dans la
nuit, une foule venue de tous les quartiers y compris les plus excentrés aimait venir profiter
de la fraicheur dans les parties les plus boisées ou les plus a la mode, en couple ou en
groupe, laisser les enfants jouer librement dans ces espaces sans voiture qui se
multipliaient, bavarder en buvant un thé ou une boisson achetée dans le kiosque
rapidement installé tout prés et observer les va et vient de toutes sortes de promeneurs.
Qui est donc cette syrienne qui avait choisi de vivre aux Etats unis et n’avait depuis
longtemps semble —t-il, pas eu envie ou I'occasion de visiter sa ville; et qui racontait dans
une sorte de poeme prétentieux traduit en frangais que la ville multimillénaire était
immuable, qu’Alep ne changeait pas d’un iota et ne changerait jamais ! Alep, au contraire
n’arrétait pas de s’adapter aux nouveaux besoins d’une population qui voulait vivre, et
profiter aussi agréablement que possible et comme partout, de ce qu’ elle croyait étre les
plaisirs de la vie d’ ailleurs dans ce monde occidental hélas si souvent factice, amis qu’elle
découvrait sur les incontournables écrans des télévisions internationales.

De Bab Qinesserin a chez moi mais quand de
nouveau ?

Lisant il y a peu de temps, avec attention, un de ces textes, étalé la sous mes yeux, sur
deux pages d’un quotidien connu et illustré de photographies tres lugubres, j'imaginais

avec colére cette journaliste inconnue des habitants de mon quartier et qui venait d’en
parcourir les ruelles avec ces hommes armés et tous barbus !.

Cette rue aux pavés centenaires qui m’était si familiere, en trois coudes brusques va de
Bab Quinesrin a la citadelle. Elle me ramenait régulierement et en toute sécurité, a toute
heure du jour ou de la nuit, chez moi, dans notre demeure aujourd’hui occupée par un
groupe de djihadistes libyens. Elle est sans doute vandalisée, pillée, défigurée. Elle a été
violée !

Méme sans avoir besoin de fermer les yeux, depuis des jours, sans cesse, je m’obligeais a
retrouver trés précisément tous les détails de ce chemin afin de ne rien oublier ! Mais je
découvrais, par quelques informations donnés en toute méconnaissance des lieux, que
sans aucun doute cette journaliste avait emprunté ce méme itinéraire, en compagnie de
ses guides et d’'un photographe. Il était la pour prendre, par exemple, et sur sa route le
cliché pitoyable de I'ancienne chaleureuse petite boutiqgue de mon voisin coiffeur, a
I'entrée du souk du coton. Assis a I'intérieur, un pauvre homme agé - un de mes voisins
d’avant -pleurait en racontant sa maison, elle aussi perdue et pour ce qui lui reste a vivre :
rien, il est ruiné !

Cette étrangére, ces jours tout juste passés, allait, ainsi, chez nous, la ol nous étions si
tranquilles et vivant tous ensemble en toute confiance. Elle allait en aveugle
soigneusement encadrée, guidée par ces hommes armés qu’elle avait payés mais pour
gu’ils racontent en France, ce qu’ils voulaient qu’elle écrive sous leur contréle !

Sans doute encore était-elle passée, cette femme, devant ma demeure désormais
interdite, mais, elle, en ignorante compléte et totalement indifférente de ce qui se cache
de raffinement derriére les hauts murs de pierre de ces antiques maisons d’Alep.

Ces gens qui racontent notre ville, veulent pourtant se faire passer pour des habitués et
de fins connaisseurs des lieux qu’ils ne furent jamais et dans nos ruelles familiéres,
aujourd’hui tout autant méconnaissables et elles aussi, profondément salies, dévastées !
Sans doute sont-ils passés sans méme un regard apitoyé, devant ma maison et devant

d’autres de ces anciennes demeures, certaines du 17°ou 18° siécle, aujourd’hui
dévastées, meurtries, vandalisées, ou plus simplement occupées par la force, habitées
par ces soudards sans foi ni loi qui n’ont aucun respect pour I'intimité de ces maisons
arabes qui savaient autrefois si bien la préserver.

Occupées, donc, nos belles demeures a cour ombragée de vignes, de plantes en pots au
parfum de menthe, de basilic, de géraniums odorants et méme de bougainvilliers
récemment installés. Aujourd’hui tout est completement desséché ! Occupées donc, nos
maisons rafraichies d’un antique bassin de simples pierres soigneusement ajustées ou
taillé dans le marbre ou d’une fontaine toujours bruissante : une mélodieuse salsabil !

Que pouvait-elle cette visiteuse étrangére connaitre de leurs beautés d’avant le séisme,
elle pour qui ces maisons n’avaient jamais daigné aux temps paisibles, ouvrir leur basse,
étroite et unique petite porte pour qu’elle puisse découvrir tout leur charme ?
Inconsciente déja des outrages subies ces temps par tous ces murs pétris d’histoire trés
ancienne, cette étrangére savait—t-elle alors, passé le court couloir qui y méne presque
en secret, de la quiétude de la cour ou il débouchait soudain ? Elle qui ne racontait que le
désespoir et la misére, pouvait-elle expliquer a la France, que, spacieuses ou juste
réduites a un mouchoir de poche, ces cours sont toujours bruissantes de I'eau jaillissante

http://www.mlfcham.com/index.php?option=com content&view=article&id=1406:halap-ale... 25/01/2013



Halap, Comment oublier Alep par Simone lafleuriel-Zakri Page 5 sur 6

de l'incontournable « berké » ; que pour les plus vastes, elles sont ombragées de jasmins
denses, de citronniers, d’orangers ou de bigaradiers chargés aux premiers mois de |'hiver
de fruits par centaines !

Mais peut-étre sont-ils ces jours de grand froid abattus et détaillés, pour servir de
combustible a des chauffages improvisés pour des Alepins désormais transis. Abattus et
sacrifiés mais comme tous les arbres des jardins publics, les grands eucalyptus ou les
centaines de pins d’Alep de la ceinture verte qui séparent avec une double avenue, I'Alep
des années plus lointaines a celles assez récentes de ces nouveaux quartiers dont ceux de
I’Alep nouvelle, ou Al Za’ara de temps a autre, au coeur des attentats aveugles ou des
combats.

Refaire sans cesse mon parcours pour ne
jamais oublier !

Ce parcours esquissé par la journaliste est celui que je m’obstine le plus souvent a
refaire en pensée a toute heure de la journée, comme pour reconstituer obstinément le lien
gue nous avions construit ensemble, ma rue et moi.

Mon cheminement a moi vers mes retrouvailles journalieres avec ma maison n’avait rien
d’une aventure dangereuse ! Bien au contraire !)’étais arrivée chez moi quand je
descendais d’un dutaxi quidevait sur le terre-plein devant la Porte de Quinessrin, et
faute de pouvoir poursuivre dans la vieille ville son périple, se délester de ces passagers.
Passée la haute porte fortifiée et I’habituel coude vo(té franchi, le jeune handicapé sur
son fauteuil roulant proposant au passant des boites de mouchoirs et le vendeur de fruits,
diment salués - ce dernier souvent voulait que son fils m’aide a porter mes paquets -
j’allais, un peu en boitillant ou en choisissant les pierres ou poser mes pieds a cause des
anciens pavés disjoints et irréguliers. Je connaissais chacune des boutiques ouvertes a
toute heure : celles de patisseries fraichement sorties du four et dans laquelle I'artisan
avait déja aligné sur des plateaux ronds, des croissants bien dorés et tout gonflés de thym
ou de chocolat, celle des narguilés colorés et de charbon de bois ou celles des rouleaux
de tissus et celles a peu plus loin des épices et des fruits légumes frais. A peine passée
I’entrée de I'impasse au fond de laquelle s’ouvre la maison d’un musicien connu
mitoyenne d’un khan ol séchaient des herbes médicinales prétes a étre expédiées
enfermées dans de grands sacs de jute bein renflés et juste de I'autre coté, I'étroit couloir
menant a gauche a la porte minuscule du vaste et luxueux hotel Mansouria - toutes ces
deux trés belles demeures aujourd’hui sans doute occupée, ou vandalisées occupée - je
devais prendre a ma gauche la rue qui en serpentant allait m’amener chez moi. Au passage,
bien slr, je guettais I'ouverture de la toute petite échoppe du vendeur de la meilleure
poudre de thym, d’une longue lignée de vendeurs alepins de I'indispensable zaatar, de celui
qui se déguste sur un rif de pain arrosé de bonne huile d’olive | S'il était 13, je faisais
provision de sachets que je livrais plus tard chez mes amies des quartiers plus chics ! J'ai
appris depuis que son pére ou lui-méme avait été agressé par des voleurs ou des ravisseurs
et était mort ! Bien vite j’atteignais le niveau de la menuiserie trés encombrée d’outils et de
planches taillées et de bois a dégrossir. Un vieil homme qui semblait vivre sur un amas de
copeaux, semblait surveiller la rue qui a son niveau se partageait, un léger coude vers la
gauche puis un franc coude a droite et la haute facade de ma maison s’imposait qui
semblait barrer le passage. Nous avions flanqué la modeste entrée de deux grands bidons
remplis de terre. Des lierres chétifs s’efforcaient d’y croitre et méme de se lancer a 'assaut
des étages, de recouvrir peut-étre les pierres du haut mur. Ces « tanakés » étaient la pour
décourager les innombrables voitures qui amenaient les habitués des souks de se garer
juste a la porte, au point de nous empécher d’entrer ! Nos ruelles étaient toujours
encombrées mais se vidaient au soir, a peine le souk vidé de ses occupants et laissé aux
ébats nocturnes de dizaines de chats. Je veux retrouver aussila profonde complicité
qui s’était établie entre ma demeure alepine et moi. A notre premiére visite, elle avait du
rester totalement indifférente a ces Francais soupgonneux qui se permettaient de lui faire
passer un examen en regle et sans chaleur de son intimité. Elle avait méme manifesté son
mécontentement d’étre ainsi dérangée apreés tant d’agréables années de solitude. Ses
tourterelles s’étaient levées dans un claguement tres sec de leurs ailes, des nids de deux
légers rameaux croisés et posés en équilibre instable sur le rebord d’une fenétre aux volets
délabrés. Des dizaines de passereaux habitués a se brancher au crépuscule dans les
branches denses de deux hauts et tres agés pamplemoussiers, s’étaient bruyamment
envolés. Devenue notre enfin, et lentement et soigneusement restaurée, la grande maison
dont la terrasse fait face aux hautes murailles de la citadelle, s’était trés vite accommodée
de nos arrivées devenues de plus en plus fréquentes.ll est vrai qu’elles correspondaient a
une rigoureuse remise en beauté d’ou elle ressortait toute fraiche, parfumée, parée !
Rassurés, les pauvres jasmins aux tiges si gréles d’avant, s’étaient méme jetés, pleins de
seve, al’assaut des étages élevés et avaient en peu de temps, étendu leur voile verdoyant
et bien fourni en étoiles jaunes ou blanches, au-dessus de tout I'espace de la cour.Trés vite,
ils avaient atteint la terrasse et avaient croisé dans leur vigoureuse ascension, les
branches noueuses d’une vigne qui auparavant s’était contenté de végéter. Et en peu
d’années la vigne, elle aussi demeurée si malingre, avait soudain pris son envol. Elle s’en
était allée a une vingtaine de metres plus haut pour devenir treille installée sur un berceau
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de roseaux d’ou elle avait enfin décidé de laisser pendre, a I'été finissant, de grosses
grappes bleutées ICette derniére année s’était pour cette belle demeure paisible passée
en combats de plus en plus rapprochés, au bruit tres insolite, de jour en jour plus génant
et enfin tres inquiétant et dangereux. Sa vigne avait quand méme offert a un proche qui
s’était réfugié avec toute sa famille entre ses murs si larges, plusieurs kilos de raisins tres
noirs et délicieux ! Mais la grande demeure avait déja été séparée de nous qui ne
pouvions plus la rejoindre. Et puis il y avait eu en méme temps que le malheur fondait sur
tout le quartier, sur la ville et sur tout le pays, ce viol par cette quinzaine d’hommes armés
étrangers : des fanatiques libyens sans loi ni morale, qui et s’y étaient installés ! llsy
étaient toujours sans doute. Alep ! Il ne se passe pas de jours ol nous nous interrogeons sur
ce que va devenir notreville! Nous sommes désormais malades de I'impuissance que
nous habite de ne pouvoir aller la soutenir dans cet incroyable malheur, d’aller

secourir nos voisins, de savoir nos proches terrorisés, affolés, menacés, agressés affamés.
Nous ne pouvons méme pas savoir ce que sont devenus les gens de notre quartier de la
citadelle, toujours coupé du monde. J'imagine ma maison abandonnée et aux mains de
ces truands qui la possedent et la défigurent. Je regarde les clichés de ces quartiers
dévastés, des ruelles du souk aux boutiques béantes. Des commergants trées modestes
nous disent au téléphone leurs biens pillés. Méme les étagéres vides ol un ami autrefois
disposait des produits de maison ou de toilette ont été arrachées ! Les entrepbts qui
regorgeaient de marchandises entreposées sous les immeubles des avenues proches de la
Grande Mosquée ont été les premiers dévalisés... Etily a enfin ces étrangers de tout
poil, de toute origine qui disposent de la ville, la martyrisent, la pillent, e la ruinent et
I’enlevent cyniquement a ses habitants de toujours et en toute impunité. Etily aces
voyeurs de chez nous, d’ici, qui s’arrogent le droit de nous raconter son infinie détresse
mais complices de ses implacables bourreaux !Alep suppliciée comme au temps des
Mongols Et c’est de nouveau le chaos !

Cette oeuvre inédite fait suite @ "Retour d’Alep” publiée le 17 septembre 2011 (NDLR):
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